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Abstract		
Sociology has been accused of neglecting  the  importance of material  things  in human  life and  the 
material aspects of social practices. Efforts to correct this have recently been made, with a growing 
concern to demonstrate the materiality of social organisation, not least through attention to objects 
and the body. As a result, there have been a plethora of studies reporting the social construction and 
effects of a variety of material objects as well as studies that have explored the material dimensions 
of a diversity of practices. In different ways these studies have questioned the Cartesian dualism of a 
strict  separation  of  ‘mind’  and  ‘body’. However,  it  could  be  argued  that  the  idea  of  the mind  as 
immaterial has not been entirely banished and lingers when it comes to discussing abstract thinking 
and  reasoning.  The  aim  of  this  article  is  to  extend  the  material  turn  to  abstract  thought,  using 
mathematics as a paradigmatic example. 
This  paper  explores  how  writing  mathematics  (on  paper,  blackboards,  or  even  in  the  air)  is 
indispensable for doing and thinking mathematics. The paper is based on video recordings of lectures 
in  formal  logic  and  investigates  how  mathematics  is  presented  at  the  blackboard.  The  paper 
discusses  the  iconic  character of blackboards  in mathematics and describes  in detail a number of 
inscription practices of presenting mathematics at the blackboard (such as the use of lines and boxes, 
the  designation  of  particular  regions  for  specific  mathematical  purposes,  as  well  as  creating  an 
‘architecture’ visualising the overall structure of the proof). The paper argues that doing mathematics 
really  is  “thinking  with  eyes  and  hands”  (Latour,  1986).  Thinking  in  mathematics  is  inextricably 
interwoven with writing mathematics.  
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Introduction	
Sociology has been accused of neglecting  the  importance of material  things  in human  life and  the 
material aspects of social practices  (Goody, 1973; Latour, 2000; Dant, 2006). A prevailing emphasis 
on the role of consciousness and beliefs in the explanation of social conduct has meant that central 
concerns  of  sociology  –  such  as  solidarity,  authority,  and  rationality  –  have  been  construed  in  a 
mentalist rather than materialist manner. 
Efforts  to  correct  this  have  recently  been  made,  with  a  growing  concern  to  demonstrate  the 
materiality of  social organisation, not  least  through attention  to objects and  the body. A  ‘material 
turn’ has been taking place as a result of a variety of influences reaching back, at least, to McLuhan’s 
idea that the form of a medium is constitutive of the organisation of experience in ways much more 
consequential  than  those  following  from  the  informational  content  conveyed  by  it,  Foucault’s 
insistence that power  is often most decisively effected through control of the body rather than the 
mind  (and  his  corresponding  emphasis  on  the  disposition  of  spaces  and  furnishings  and  on  the 
regulation of posture and movement), not to mention Bourdieu’s treatment of cultural practices as 
installed in the habitus. 
For  this  paper  the  influence  of  the  subfield  of  science  and  technology  studies  (STS)  in  reframing 
traditional conceptions of scientific practices and technological tools is most pertinent (Latour, 2000; 
Law,  2008).  Latour  and  Woolgar  (1979)  in  their  study  of  a  scientific  laboratory  pointed  to  the 
omnipresence and importance of instruments and literary devices (‘inscriptions’) in scientific practice 
that had not previously been discussed in studies of science, which had been more preoccupied with 
the  cognitive  content  of  scientific  theories  rather  than  the  embodied  and  material  practice  of 
scientific work  in  the  laboratory. Latour went on  to argue  that sociology generally disregarded  the 
role material  things have  in  shaping all aspects of  social  life,  characterizing  these  ‘nonhumans’ as 
“the hidden and despised social masses who make up our morality” (Latour, 1992, p. 227). 
In response, there have been a plethora of studies reporting the social construction and effects of a 
variety  of  material  objects  (doors,  scallops,  bicycles)  as  well  as  studies  that  have  explored  the 
material dimensions of  a diversity of practices.  In different ways  these  studies have  reversed  the 
Cartesian dualism of a strict separation of ‘mind’ and ‘body’ and have pointed to the ways that what 
the mind  ‘does’  is  in various ways shaped, determined, even constituted by the body and material 
artefacts.  
However,  the  idea of  the mind as  immaterial has not been entirely banished and perhaps  lingers 
most  persistently  when  it  comes  to  discussing  thinking  and  reasoning.  The  aim  of  this  article  is 
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therefore  to  extend  the material  turn  to  abstract  thought, which  is  still  seen  as  a  purely mental 
activity done by individuals, using mathematics as a paradigmatic example. 
What  better  example  of  abstract  thought  is  there  than  mathematics?  Mathematics  has  been 
considered  as  the  highest  form  of  pure  thought  (Plato)  and  the  clearest  example  of  a  priori 
knowledge (Kant) and it still retains the aura of an ethereal and abstract practice. This might explain 
why, for the most part, sociologists have only rarely studied mathematics or other formal practices. 
As Latour (1987, p. 246) observes: 
[…]  almost  no  one  has  had  the  courage  to  do  a  careful  anthropological 
study of formalism. The reason for this lack of nerve is quite simple: a priori, 
before the study has even started,  it  is towards the mind and  its cognitive 
abilities that one looks for an explanation of forms.  
Despite this, there have been attempts to study the material aspects of cognition. For example, Lave 
(1988)  in Cognition  in Practice details how  shoppers  and dieters use  a  variety of  resources  (from 
fingers  to cooking utensils) as part of practical arithmetic calculations. Similarly, Hutchins  (1995)  in 
Cognition in the Wild emphasizes that calculations done as part of navigating large ships are not done 
by  individuals  in  their head, but by  groups of people using  a  variety of  instruments. However,  in 
these  cases  people  are  already  involved  in  practical  activities  (shopping  or  navigating)  and  not 
concerned with  ‘abstract  thinking’ as  such. These are not examples of  ‘pure’ or  ‘abstract’  thinking 
associated with the achievements of mathematicians such as Euclid, Newton, or Hilbert. 
On one level, it is of course no big surprise that mathematics is a material practice. Mathematicians 
doing mathematics  rarely only  sit  and  ‘think’, but  typically  also  scribble on paper or blackboards. 
When mathematicians present mathematics, they almost certainly will make use of written symbols. 
Nevertheless,  in  contrast  to  the  vast number of  studies  that have detailed different material  and 
embodied aspects of  the practices of  the experimental sciences,  this has  rarely been done  for  the 
‘conceptual’ or ‘abstract’ sciences (Latour, 2008). 
There are only a few precedents for the respecification of mathematics as a purely cerebral activity 
to one  that  relies on,  in  fact  is  constituted by, material practices.  The  classic  example  is Goody’s 
(1977) suggestion in The Domestication of the Savage Mind that the development of (formal) logic is 
a function of the development of writing. Goody uses this to revisit Lévy‐Bruhl’s argument that the 
law of contradiction is less present in ‘primitive’ societies. Rather than attributing this to a difference 
in styles of thought, Goody notes that this is tied to the fact that formal contradictions are easier to 
perceive in writing. With respect to mathematics, Goody remarks that arithmetic operations (such as 
multiplication) are tied to written developments (such as the multiplication table). It is not that non‐
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literate people have no skills in multiplication, but that these are greatly expanded by having written 
tools available. 
More  recently, Netz  (1999)  in The Shaping of Deduction  in Greek Mathematics shows how ancient 
Greek mathematics  is grounded  in the material practice of Greek mathematicians. Netz argues that 
the  history  of  mathematics  by  focusing  on  what  he  calls  the  ‘verbal’  aspects  (written  texts  and 
symbols) has neglected other features, in particular, the lettered diagram, which for Netz is decisive 
for  the emergence of Greek mathematics. Netz demonstrates  that arguments  in geometry  rely on 
writing and pictures,  i.e.,  that  text and diagram are  interdependent  (the  text would be difficult  to 
follow without the diagram while the diagram would be too vague without the text). 
This paper continues the line of thought initiated by Goody and Netz in recognising that writing (on 
paper, blackboards, napkins, beermats, or even in the air) and the development of representational 
techniques are  indispensable for doing and thinking mathematics, giving central place to the use of 
chalk and blackboard through an analysis of video recordings of graduate  lectures  in mathematical 
logic.  
Although there have been a number of studies that have explored the social and cultural aspects of 
mathematical practice (e.g., Bloor, 1976; Livingston, 1986; Heintz, 2000; MacKenzie, 2001; Warwick, 
2003;  Rosental,  2008),  none  of  these  provided  video  recordings  of  mathematicians  ‘doing’ 
mathematics.  This  paper  is  part  of  a  bigger  project  that  aims  to  bring  the  ‘workplace  studies’ 
approach (e.g., Heath et al., 2000; Llewellyn, 2011) to the workplace of mathematics by studying the 
mundane practices of mathematicians. The data  for  this paper  is drawn  from a  first  study, which 
investigated the presentation of mathematics in graduate lectures, while a second study, based on a 
year‐long video‐based ethnography of the weekly supervision meetings between a professor and his 
doctoral  students,  was  able  to  observe  the  processes  involved  in  creating  new  mathematics 
(Greiffenhagen and Sharrock, 2012).  
Lectures are a perspicuous way  to exhibit  the written nature of mathematics, since  they  involve a 
great deal of writing.  It  is not untypical for a  lecturer to fill several blackboards during one  lecture. 
Furthermore,  lecturers  typically write  the definitions,  theorems, and proofs out  in  full  (i.e., do not 
just write a few keywords or a sketch on the board). Lecturers spend a lot time ‘writing‐talking’ at the 
blackboard, i.e., writing things on the board while simultaneously saying them aloud. The aim of this 
paper  is to fill a gap that was  identified by Livingston (1986, pp. 225‐226) many years ago when he 
observed  that  “the  exact  manner  in  which  blackboard  displays  are  produced  has  not  […]  been 
subjected to examination” (for a notable exception see Barany and MacKenzie, forthcoming). 
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Blackboards	and	mathematics	
Blackboards are of almost  iconic status  in mathematics.1 The  typical  image of a mathematician  is a 
person standing  in front of a blackboard using chalk to write strange symbols. This  is certainly how 
many  famous mathematicians  or  theoretical  scientists  such  as  Einstein  have  been  photographed 
(Barthes, 1972 [1957], p. 69). Similarly, many mathematicians today choose to use a photograph of 
themselves in front of a blackboard on their homepage. Blackboards also feature heavily in depicting 
mathematics  in  movies.2 One  famous  example  includes  a  blackboard  in  the  corridor  outside  a 
classroom  in Good Will Hunting, which enables  the  janitor  (played by Matt Damon)  to display his 
genius by secretly writing solutions to supposedly difficult problems. 
A short visit to a mathematics department or research institute also demonstrates the omnipresence 
of blackboards, for example: 
 teaching rooms with not just one, but two or more blackboards mounted next to each other 
(see Figure 1.A);  
 lecture theatres with several ‘movable’ blackboards on top of each other (Figure 1.B); 
 seminar rooms with two or three walls covered in blackboards (Figure 1.C); 
 corridors with long blackboards (Figure 1.D); 
 offices with one or more blackboards, even on the inside and the outside of office doors 
(Figure 1.E); 
 blackboards in a variety of other spaces, including terraces (Figure 1.F), elevators (Figure 
1.G), and even bathrooms (Figure 1.H). 
   
                                                            
1 I use the term ‘blackboard’ synonymously with ‘chalkboard’, but distinguish these from ‘whiteboards’.  
2 Oliver Knill has collected many instances of “Mathematics in the Movies”: 
http://www.math.harvard.edu/~knill/mathmovies/  
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Figure 1: a variety of blackboards3 
   
                                                            
3 I would like to thank the many people who have helped me to track down photographs of various blackboards 
(unfortunately  it was  not  possible  to  include  all  of  them).  The  photographs  are  reproduced with  the  kind 
permission of the copyright holders: Institute Henri Poincaré (A), Peter Kern (B,E), Robert Landsman (C), Erwin 
Schrödinger  International  Institute  for  Mathematical  Physics  (D),  Abdus  Salam  International  Centre  for 
Theoretical Physics (F), Isaac Newton Institute for Mathematical Sciences (G, H). 
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Blackboards are a familiar part of modern educational settings since the nineteenth century (Kidwell 
et al., 2008; Wylie, 2012). According  to Hamilton  (1990, p. 75)  they became  commonplace as  the 
result  of  two  developments:  a  change  from  lecturing  to  question‐answer  teaching  and  the 
emergence of ‘cohort teaching’, i.e., teaching groups of pupils as one unit. 
There have only a  few studies  that have explored  the  role of  the boards as part of educational or 
scientific  practice  (e.g.,  Suchman  and  Trigg,  1993; Ochs  et  al.,  1994; Greiffenhagen,  2000;  Pitsch, 
2007; Kalthoff and Roehl, 2011). Of particular importance is Warwick’s (2003) pedagogical history of 
the  Mathematical  Tripos  at  Cambridge  University,  in  which  he  gives  a  brief  account  of  how 
blackboards  were  gradually  incorporated  into  teaching  advanced  mathematics.  According  to 
Warwick,  until  the  early  19th  century  lectures were  predominantly  oral.  Blackboards were  slowly 
introduced as many students moved away from lectures and instead sought out coaches. While such 
coaches  initially worked with only one or  two pupils  sitting  together  in  front of a piece of paper, 
blackboards allowed them to talk to several pupils simultaneously (p. 234). 
Lecturing at the blackboards is still the most common form of instruction for both undergraduate and 
graduates  students  in  mathematics.  In  contrast  to  other  subjects,  lectures  rarely  use  modern 
presentation  tools  such  as  overhead  projectors  or  beamers  (although  these  have  become  more 
common in research presentations). 
A	proof	at	the	blackboard	
In order to illustrate some aspects of the work of demonstrating mathematics at the blackboard, this 
paper  focuses on one  lecture  from a graduate  course  in mathematical  logic,  in which  the  lecturer 
gives a proof of the completeness theorem for propositional logic.  
Propositional  logic  (also  referred  to  as  propositional  calculus  or  sentential  logic)  is  the  relatively 
elementary part of  formal, symbolic  logic  that deals with how propositions  (also called sentences), 
statements  that assert something, are combined by  logical connectives such as  ‘and’,  ‘or’,  ‘not’, or 
‘implies’. Formal logic distinguishes between semantic truth (in which sense sentences can be said to 
hold  in some world) and syntactic provability (in which sense sentences can be said to follow from 
another).  The  completeness  theorem  establishes  a  correspondence  between  the  two  notions  of 
semantic  truth  and  syntactic  provability  for  propositional  logic.  In  1930  Gödel  published  a 
completeness  theorem  for  the  more  powerful  first‐order  logic  (which  in  addition  to  logical 
connectives also contains quantifiers such as  ‘for all’ and  ‘there exists’), a year before he published 
his  paper  containing  the  famous  incompleteness  theorems  (which  refer  to  a  different  sense  of 
‘completeness’). 
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The completeness theorem had already been formulated in the previous lecture, but the main proof 
still remains to be done (and takes almost forty minutes to complete). 
There were  two  blackboards  in  this  seminar  room. What  is  noteworthy  is  that  the  lecturer, who 
arrived before  the official  starting  time of  the  lecture, writes  something on  the blackboard before 
most of the students arrived: He writes a ‘lemma’ (a subsidiary or auxiliary result) on the right side of 
the right board (Figure 2).  
 
Figure 2: before the lecture4 
This is interesting for several reasons. 
Firstly, it highlights the interconnectedness of mathematics: mathematical arguments rely heavily on 
results proven previously, either  in  the  same  course or  in other  courses. This  is why Wittgenstein 
(1978,  VII,  §67)  characterized  mathematics  as  a  “network  of  norms”  (my  emphasis).  Here,  this 
interconnectedness  has  a  material  manifestation:  the  lecturer  writes  out  a  result  that  has  been 
established in a previous lecture. 
Secondly, by writing out this result from the previous lecture the lecturer indicates to students that it 
will be referred to in the arguments developed in this lecture. The lemma consists of three cases and 
students can expect that all these cases will be ‘used’. This prospective character is already indicated 
by  labelling  this  result  a  ‘lemma’  (rather  than  a  ‘theorem’):  it  is  an  auxiliary  result, but  since  the 
lemma had only been established, not  ‘used’,  in  the previous  lecture,  it still remains  to be seen  to 
what it is auxiliary. 
Thirdly, the lemma is not written ‘anywhere’, but at the side of one of the two boards. This has the 
advantage  that  it  is easily  ‘findable’  (if  the  lecturer wants  to  refer  to  it) and also  ‘out of  the way’ 
(leaving a lot of blank space for the enfolding writing). Indeed, the top left corner and the top right 
                                                            
4 	
Lemma	1.13	
ሺiሻ	Γ ∪ ሼߠሽ	consistent	 ⇔ 	Γ ⊬ ~ߠ	
ሺiiሻ	Γ	consistent	 ⇒ at	least	one	of	Γ ∪ ሼߠሽ, Γ ∪ ሼ~ߠሽ	consistent	
ሺiiiሻ	If	Γ୧	are	consistent	and	Γ଴	 ⊆ Γଵ	 ⊆ 	 Γଶ	 ⊆ 	… , then	ራΓ௡	
௡∈Գ
is	consistent. 
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corner were the typical places where  lecturers would write down definitions or theorems that had 
been previously established at. 
Having written out the lemma, the lecturer waits until the starting time before beginning the lecture: 
he initially faces the class (line 1), but quickly turns towards the board and starts writing while talking 
(line 3): 
 
Figure 3: beginning of lecture 
The lecturer begins the lecture by reminding students that he is in the process of proving a particular 
theorem, the completeness theorem for the sentential (propositional) calculus, which in symbols can 
be  expressed  as: Γ ⊨ ߠ	 ⟺ 	Γ ⊢ ߠ.  This  states  that  if ߠ follows  from Γ ‘semantically’  (i.e.,  every 
valuation that makes Γ true also makes ߠ true), then ߠ also follows from Γ ‘syntactically’ (i.e., there is 
a formal proof of ߠ from Γ), and vice versa.  
The  lecturer proceeds by  telling the students that one direction  (from  the right hand side  [RHS]  to 
the left hand side [LHS]) is “straightforward” and has already been established in the previous lecture. 
What remains  to be shown  is  the other direction  (from LHS  to RHS), which  the  lecturer  intends  to 
establish through a proof by contradiction. 
The  lecturer  erases  the  theorem  and  in  its  place  writes  the  first  line  of  the  proof,  namely  the 
assumption of the proof‐by‐contradiction: 
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Figure 4: outline of proof 
Having written the first  line of the proof, “Assume Γ ⊬ ߠ”, the  lecturer does not continue with the 
proof by writing down the next step, but instead writes down the ‘end’ of the proof, which he writes 
at the bottom of the board: “Γ ⊭ ߠ”. This is noteworthy for two reasons: 
Firstly,  the  lecturer  finds  a  way  of  visually  expressing  that  proving  is  a  directed  activity.  When 
mathematicians write out a proof (or try to find a proof), they have a general goal (“where we want 
to get down to”)  in mind. Here, the  lecturer writes this goal at the bottom of the board, visualising 
that the proof is supposed to lead from the ‘top’ (the assumption) to the ‘bottom’ (the conclusion). 
In a way, the  lecturer  is painting a visual outline of the proof. This  is something has been noted by 
Weber  (2004, p.  121) who describes  a  lecturer who  “would  list his  assumption  at  the  top of  the 
blackboard and stating his desired conclusion at the bottom”.  
Secondly,  the  lecturer  speaks  of  “the  bottom  of  the  page”,  i.e.,  refers  to  the  writing  on  the 
blackboard as resembling the writing on a ‘page’. This illustrates the way that proofs in mathematics 
are written arguments and are  treated as  thus.  It also  fits with Warwick’s observation above  that 
before the use of blackboards, coaches would write on paper with one or two pupils sitting next to 
them. Blackboards allow preserving features of this situation in a way that makes the writing visible 
to a large cohort of students. 
Lecturers in other ways exhibited the written nature of the subject matter and the fact that writing 
on  the  blackboard  resembles  the writing  in  a  textbook  or  journal  article.  In  another  lecture,  the 
lecturer wrote (rather than just said) on the board “as for T above” and then pointed to this T, which 
was located towards the right (and therefore not physically “above”) on the blackboard. This closely 
resembles the conventional writing style (also employed in this article) of speaking of “above” in the 
sense of “before” or “previously in this argument”. In other words, “above” referred to the temporal 
enfolding of the written argument rather than the actual physical location of the board. 
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The  lecturer  then  continues with  the proof by writing down  an  implication  that  follows  from  the 
assumption,  namely  that  the  set Γ ∪ ሼ~ߠሽ is  consistent, which  he writes  next  to  the  assumption, 
connected  through  the  symbol  ‘∴’  (“therefore”). He draws a  line under  the assumption,  indicating 
that these two steps constitute one  ‘block’ or  ‘chunk’  in the developing argument. He also draws a 
vertical line, effectively separating the left board into two columns (Figure 5, left board).  
Before continuing the proof, the lecturer then draws attention to the lemma on the right side of the 
board (that had been written prior to the lecture): 
 
Figure 5: pointing to lemma [reconstructed] 
The  lecturer walks  from  the  left  to  the  right board, points  to  the  lemma, and explains  that  it  is “a 
helper”, which he can use (“plug into”) when developing the proof that will lead from the assumption 
to the desired conclusion. 
The lecturer has provided students with a visual outline of the general ‘architecture’ of the proof: 
 
Figure 6: ‘architecture’ [reconstructed] 
The top  left corner contains the assumption (starting point), the bottom  left corner their goal (end 
point),  while  the  right  side  of  the  board  contains  the  main  tool  (‘helper’)  for  getting  from  the 
assumption to the goal. In doing so the remaining blank space,  in particular, between the start and 
the end, has been transformed:  it  is no  longer simply an empty, blank space, but now a  ‘pregnant’ 
space that is waiting to be filled – with the steps that will lead from the assumption to the goal. 
After all this ‘stage setting’, the lecturer can proceed with the proof. Figure 7 depicts the next three 
‘steps’ the lecturer writes down on the board. 
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Figure 7: next three steps 
In these three steps, the lecturer: 
(i) introduces an assumption and mentions  that  the appendix of  the  lecture notes contains a 
proof that proceeds without the assumption; 
(ii) defines a sequence of sets and demonstrates two properties of this sequence: firstly, that it 
is an increasing sequence and, secondly, that each set in the sequence is consistent; 
(iii) and defines a new set, Γஶ, and proves that this set is consistent. 
Each of  these steps  is marked as a step  through  the use of  lines, resulting  in a number of  ‘boxes’. 
These  boxes  visually  highlight  which  sentences  and  symbols  ‘go  together’.  The  left  board  now 
consists of four boxes, where each of these boxes contains a major step  in the development of the 
proof. Lines and boxes are an omnipresent device in communicating mathematics (Livingston [1986, 
p.49]  and  Nemirovsky  and  Smith  [2011]).  They  are  part  of  what  Coleman  (1988,  1990)  calls 
‘paragraphy’ and make visible that the proof is not a series of linear, homogeneous steps, but rather 
consists of ‘chunks’ (major steps), which can take different shapes (e.g., just one or several lines). 
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While proving the two properties of the sequence of sets, the lecturer at various points refers to the 
lemma on the right side of the board, either by quickly pointing towards it or, in two instances, even 
walking to it. He also refers to it when proving that the set Γஶ is consistent, before summarising the 
way that the different parts of the lemma have been used: 
 
Figure 8: use of the lemma 
The lecturer calls attention to the fact that the lemma has been used and that all of it has been used. 
This highlights that what  is presented here  is an organised body of knowledge. When the students 
encountered the lemma in the previous lecture, it was possibly not clear why these results had to be 
proved. However, there was an expectation that in proof of the next theorem (to which the lemma is 
auxiliary),  these  cases  would  be  used.  In  other  words,  not  only  is  the  body  of  mathematical 
knowledge organised,  it  is also organised  in an  lean fashion (proving  just what needs to proved, no 
more or  less). The  lecturer’s remarks about having “used all the tools” “in the first half page of the 
proof” exhibits an orientation to the neatness with which things have been fitted together. Note that 
the lecturer again likens the blackboard to a piece of paper when he speaks of “the first half page of 
the proof”.  
The lecturer then writes down two properties of the just‐defined set Γஶ that he aims to establish: 
 
Figure 9: property (a) [reconstructed] 
Having written down the first property (“fact”) of the set Γஶ, the lecturer quickly moves on to prove 
it, using both the right board and the space below what he has just written on the left board. 
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Figure 10: proof of property (a) [reconstructed] 
The lecturer: 
(i) demonstrates that not both ߮ and ~߮ can be in Γஶ (written on left side of the right board); 
(ii) shows  that at  least one of ߮ and ~߮ has  to be  in Γஶ (written below  to‐be‐proven property 
on the left board); 
(iii) finally, erases both parts of the proof. 
The lecturer typically first writes down a proposition that he wants to establish and then goes on to 
prove  it  (either  through a quick verbal argument or  through a written argument on  the board).  In 
other words, the lecturer follows Gillman’s (1987, p. 6) advice “state first, prove second”. This holds 
both for the main theorem, which was stated at the beginning of the  lecture and  is currently being 
proven, as well as individual steps within the overall proof. For example, having written the definition 
of Γஶ, the  lecturer first claims that the set  is consistent and then provides an argument why this  is 
the case (Figure 8). Here, the lecturer first writes the property of Γஶ before writing‐talking a proof. 
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Furthermore,  in  contrast  to  the  writing  so  far,  which  was  tight  and  ‘economical’,  the  proof  of 
property (a) is written in a rather ‘loose’ (space consuming) manner: it is written in the middle of the 
right board (thereby leaving a lot of blank space above it) and is also written with larger lettering and 
wider spacing  (thereby  taking up more space  than  the writing on  the  left board).  It  is also written 
outside the unfolding  linear sequence of the proof (which would continue below the property,  i.e., 
on the left board). Instead, it is written literally ‘on the side’, on the right board, marking it as a ‘side 
proof’.  
Having written‐talked the proof of property (a), the  lecturer erases both parts of the proof without 
any  verbal  comments  (Figure  10.iii).  Lecturers  typically  try  to  avoid  erasing  what  they  have  just 
written in order to give students time to take notes or to just look at the argument (Krantz, 1999, p. 
41). Lecturers  said  things  like “Right. Let’s go over  ((looks around)) here, perhaps, because  I don’t 
want  to  rub  it off  immediately”, or even provided an apology  for going against  this  rule  (“Sorry  to 
wipe that straight off, that’s bad form.”). However, in this instance, the lecturer erases the two parts 
of the ‘side proof’ without any comment, indicating that he thinks that it should be clear to students 
that the proof was an ‘aside’ that could quickly be erased. 
The lecturer continues to use the board in this way when writing down the second property (which is 
written on the left board) and its proof (which is written on the right board): 
 
Figure 11: property (b) and its proof [reconstructed] 
The proof of property (b) is again written in a ‘wasteful’ manner, taking up almost the whole of the 
right board (although it only constitutes one ‘step’). Compare this with the tight organisation of the 
main  steps  on  the  left  board.  As  with  the  proof  of  the  first  property,  this  proof  is  immediately 
deleted, without any additional comment. 
In effect, the lecturer has separated the blackboard into three ‘regions’: 
 the first region (right side of right board) is reserved for the result from the previous lecture; 
 the second region (left board) is used for the main steps of the unfolding proof; 
 the third region (left side of right board) is used for ‘scratch work’ and ‘side proof’ (for proofs 
of the steps written down in the second region). 
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The  lecturer  proceeds with  the main  argument  by  defining  a  valuation ܸ (a  function  that  assigns 
truth values ‘true’ or ‘false to the variables of the formal language) by ܸሺ݌ሻ ൌ 1 ⇔ ݌ ∈ Γஶ	for	݌ ∈ ܮ. 
 
Figure 12: next step (defining a valuation) [reconstructed] 
At this stage of the proof, the  left board has been completely filled. Where should the next step of 
the proof be written? The lecturer could continue to write on the right board – but that area is being 
used for ‘scratch work’. Consequently, the lecturer needs to find space on the left board. Which bit 
should he erase? 
He could, of course, erase the top left box, i.e., erase what he has written first (in effect following a 
‘first  in, first out’ procedure). Indeed, this  is what sometimes happened  in these  lectures. However, 
in  this  instance,  the  lecture does not do  this  (presumably, because he wants  to  keep  the  starting 
point of the argument visible throughout this  long proof).  Instead, he chooses to erase the second 
box:  
 
Figure 13: next step (induction) 
The  lecturer  takes  some  time  examining  the board, before deciding  that he does not  “need”  the 
assumption  in  the second box anymore, which he  therefore erases.  In  the now available  space he 
writes  down  the  next  step  in  the  main  argument,  namely  that  he  intends  to  show,  through  an 
inductive argument, that ܸሺ߮ሻ ൌ 1	 ⇔ 	߮ ∈ Γஶ. 
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Having erased one box and  immediately filled  it, the  lecturer  is again faced with a  ‘full’ blackboard 
and  needs  to  find  another  box  to  delete.  He  decides  to  erase  the  box  below  the  current  one, 
indicating again that he does “need” it anymore. He immediately fills the box with the beginning of 
the  inductive proof, which  consists of a  ‘base  step’  (which  the  lecturer  indicates  follows  from  the 
definition of ܸ) and a number of  ‘inductive  steps’.  In  this  case,  there are  four  such  steps and  the 
lecturer writes these down.  
 
Figure 14: beginning of induction 
While the  ‘side proofs’ of the two properties of Γஶ (Figure 10 and Figure 11) were deleted without 
any comment, in these two instances (Figure 13 and Figure 14), the lecturer provides an account why 
these boxes can be erased: “we don’t need this assumption anymore” and “I don’t think I need this 
anymore”. The lecturer thus indicates that in what follows he does need to make reference to these 
items. While asides or ‘side proofs’ can easily be erased, the lecturer seems to be reluctant to erase 
parts of the main argument. If parts have to be erased, they should  ideally have ‘played their part’. 
Of  course  this  is  not  always  possible.  What  is  interesting  is  that  erasing  parts  of  the  boards 
constitutes prospective analysis of the yet‐to‐be‐completed proof.  
The  lecturer  then produces proofs  for all  four  cases of  the  induction. Since  these are  in a  certain 
sense ‘side proofs’, they are written again on the right board, just as the proofs of the two properties 
of Γஶ before. The next figure captures the proof of the first case: 
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Figure 15: first case of induction [reconstructed] 
Going through all four cases takes just over twenty minutes and is written entirely on the right board. 
Since this means that only limited space is available, the lecturer needs to frequently erase what he 
has written. 
We  join  the action after  the  lecturer has  finished  the  fourth and  final case and  returns  to  the  left 
board.  He  points  to  the  proposition  that  he  set  out  to  prove  through  these  inductive  cases, 
ܸሺ߮ሻ ൌ 1	 ⇔ 	߮ ∈ Γஶ, erases the box below it, and immediately continues to write: 
 
Figure 16: conclusion 
Having erased the space below the just‐established proposition, the lecturer quickly writes down the 
final  steps of  the proof,  finishing with an audible outbreath and “we’re done”  (line 8), which gets 
visualized through a “big tick” on the board. 
Blackboards	revisited	
Blackboards seem to have particular properties, ‘affordances’, that make them especially suitable for 
the  presentation  of  mathematics.  Conversations  with  about  a  dozen  mathematicians  (often 
contacted via email) confirm this. All of them expressed a strong preference of using boards rather 
than  computer  projections  for  giving  lectures  and  research  talks.  They  also  voiced  a  general 
preference of blackboards over whiteboards.  
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It  seems  that  in  many  universities  blackboards  are  being  replaced  by  whiteboards  or  other 
presentation devices. Academics from most disciplines seem to except this, but there is widespread 
resistance  from  mathematicians,  who  are  fighting  to  keep  ‘their’  blackboards.  Several  of  my 
respondents  told of  ‘battles’ with  the administration  to have blackboards  installed  in, or not  to be 
removed  from,  teaching  rooms. One  reported  that  they have  “for many  years been battling with 
Estates and Services to retain blackboards in the teaching rooms that we use”. Another wrote: “The 
department  […] moved  to a new building about  three years ago. We  fought a  long hard battle  to 
have  blackboards  in  the  seminar  rooms  but  eventually  got  them.”  Yet  another  mentioned  that 
blackboards  “are  still  around,  but we  have  to  fight  otherwise  they  disappear.  The  new  teaching 
building,  for  example,  doesn't  have  any  blackboards  any more”.  Respondents  also  reported  that 
administrations see blackboards as “old‐fashioned” and “not sexy enough”  for modern universities 
and  have  argued  that  using  blackboards  may  be  damaging  for  electrical  equipment  in  lecture 
theatres (as a result of chalk dust and the water used for cleaning). 
In  research  institutes,  in  contract,  there  has  been  an  attempt  to  increase  the  presence  of 
blackboards. For example,  the  Isaac Newton  Institute  for Mathematical Sciences  in Cambridge has 
blackboards  in every  room. Similarly,  the Perimeter  Institute  for Theoretical Physics  in Canada has 
blackboards  not  only  in  the  seminar  rooms,  but  also  in  various  public  areas.5 The  director  of  the 
Institute Henri Poincaré (IHP) in France wrote to me:  
IHP  takes pride  in having many blackboards,  large blackboards. The main 
blackboard in our main lecture hall is a superposition of three blackboards, 
the upper two are remote commanded, so this  is a really high blackboard. 
Only one company  in France continues  to  repair  this kind of blackboards, 
but  we  cherish  it  too  much  to  even  think  of  getting  rid  of  it.  Generally 
speaking,  we  shall  increase  the  size  and  number  of  blackboards.  In  the 
cafeteria, I hope to transform a whole wall into ‘blackwall’. In my office, the 
size of the blackboard was increased, this was the first thing I asked when I 
arrived. 
When  I asked respondents why they preferred blackboards over other presentational devices, they 
gave a number of ‘functional’ explications. 6 In particular: 
 Speed. Having to write out a proof on the blackboard slows the  lecturer down and makes  it 
therefore easier for the listener to follow the argument.  
                                                            
5 See the photographs at the Flickr gallery: http://www.flickr.com/photos/perimeterinstitute/  
6 See  also  the  comments  on  the  web  forum  MathOverflow  on:  “What’s  so  great  about  blackboards?” 
http://mathoverflow.net/questions/5936/whats‐so‐great‐about‐blackboards‐closed 
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 Space.  Blackboards,  due  to  their  size,  allow  the  presenter  to  have  a  lot  of writing  visible 
without needing  to erase  too often. This explains why many  lecture  theatres have a  large 
number of blackboards available (see Figure 1).  
They also mentioned two specific advantages of blackboards over whiteboards: 
 Visibility.  The writing on blackboards  (white on black)  as being more  easily  visible  from  a 
distance than the writing on whiteboards (black on white).  
 Legibility.  A  number  of  mathematicians  commented  that  presenters  tend  to  write  more 
clearly  with  chalk  on  a  blackboard,  but  write  smaller  and  less  clearly  with  a  pen  on  a 
whiteboard.  Presenters  tend  to  use  their  whole  body  when  writing  with  chalk  on  a 
blackboard, but only their hand when writing with a pen on a whiteboard. 
The most interesting fact mentioned for the preference for blackboards has to do with the nature of 
the mathematical knowledge communicated. Many mathematicians commented that it is important 
that a presenter has to write out the proof on the board (rather than simply display it on a slide and 
then point to it), since this makes visible the process of mathematical reasoning.  
One respondent wrote “Blackboards are best for maths (in my opinion) because […] the need to see 
ideas materializing in front of you”. Another stated that by using blackboards “mathematics becomes 
visible as a process, not  just as a product. This  is particularly  important  in  teaching.” Yet another 
reflected: “In math, we are not  just  teaching  facts, but a way of doing  things. Presenting  this as a 
sequence  of  (well‐prepared)  computer  slides  will  not  give  them  the  right  impression  of  how 
mathematics develops, and  thus miss one of  the crucial points of why we still have  lectures.” This 
resonates  with  the  observation  by  Halmos  (1970,  p.  149)  that  “the  blackboard  […]  provides  the 
opportunity to make something grow and come alive  in a way that  is not possible with the printed 
page”. What this paper has shown are some of the ways in which a lecturer can use the blackboard 
to make visible the processes and the structures of mathematical reasoning. 
Perhaps the simplest form of this is the use of lines and boxes to group items on the board together, 
creating  identifiable  ‘chunks’,  which  make  visible  the  organisation  of  the  blackboard  content.  It 
would be easy to dismiss such features as trivial, but that would be a mistake. The same blackboard 
content without any such lines would be much more difficult to apprehend (Coleman, 1988, p. 247). 
Proofs can be thought of as a number of ‘steps’ on a ladder and the lecturer uses lines and boxes to 
indicate which parts constitute a step. 
The  lecturer can also designate particular regions of the board for specific purposes. For this proof, 
the  right  side of  the  right board was  the  space  reserved  for an  important previous  result,  the  left 
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board the area for the main steps in the proof, while the remaining space of the right board was used 
for asides and  ‘side proofs’  (Krantz, 1999, p. 40). Lecturers typically mark these both through their 
placement  (either  literally on the side of the board, or  in the middle of an empty board, taking up 
more  space  than  necessary)  and  the  way  they  are  written  (very  large  or  very  small  letters  and 
spacing).  
Lecturers also use the blackboard to create a visual outline of the ‘architecture’ of the proof (Figure 
6). By writing his assumption at the  top and the goal of the proof at the bottom of the board, the 
lecturer  can  visualize  that  proving  is  a  directed  activity  (rather  than  arbitrary  series  of  logically 
connected steps). Compare the lecturer’s initial outline of the proof with the eventual end product: 
 
Figure 17: from outline to conclusion 
The final  ‘line’ of the proof (picture on the right) corresponds to the anticipated end  in the outline 
(left picture). In moving from the outline to the conclusion, the lecturer has gradually filled in all the 
necessary ‘steps along the ladder’. 
Conclusion	
A number of  recent  sociological  studies have emphasized  the embodied and material aspects of a 
diversity of practices and have tried to challenge Cartesian dualist views of a strict separation of mind 
and body. In particular, these studies have shown how what the mind does is in various ways shaped, 
determined, even constituted by the body and material artefacts. However,  it could be argued that 
these  studies  have  not  yet  entirely  banished  the  idea  that  thinking  and  reasoning  are  mental, 
disembodied, and  immaterial. The aim of  this paper has been  to extend  the  ‘material  turn’  to an 
instance of abstract thought, using mathematical reasoning as a paradigmatic example.  
This has been done by extending the ‘laboratory studies’ approach from the experimental sciences to 
the conceptual or mathematical sciences, something that faces particular methodological challenges: 
It  is  easy  to  study  laboratory  practices  because  they  are  so  heavily 
equipped, so evidently collective, so obviously material, so clearly situated 
in specific times and spaces, so hesitant and costly. But the same is not true 
of  mathematical  practices:  notions  such  as  ‘demonstration’,  ‘modelling’, 
‘proving’,  ‘calculating’,  ‘formalism’,  ‘abstraction’  resist  being  shifted  from 
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the  role of  indisputable  resources  to  that of  inspectable and accountable 
topics. (Latour, 2008, p. 444) 
Whilst other  studies have  tried  to  turn mathematics  into an  inspectable and accountable  topic by 
analysing the discussions and controversies surrounding  finished products, e.g., over the validity of 
the computer‐assisted proof of the Four‐Colour Conjecture (MacKenzie, 2001) or the significance of a 
theorem about fuzzy logic (Rosental, 2008), this study has described in detail the practical process of 
mathematical  reasoning,  relying  on  video  recordings  of  graduate  lectures  in  mathematical  logic 
(Greiffenhagen, 2008).  
The first thing that may be surprising to anyone who has never attended a lecture in mathematics, is 
the sheer amount of writing that goes on. It is not untypical for a lecturer to fill several blackboards 
during a forty‐five minute lecture. Furthermore, not only do lecturers write a lot, but what they write 
is  also  of  a  peculiar  form,  namely  in  a  certain  sense  ‘complete’:  if  one  took  photographs  of  the 
blackboard at  certain points  in  the  lecture,  it would be possible  (for a mathematically  competent 
reader)  to  recover  the  mathematical  arguments  purely  on  the  basis  of  the  writing  on  the 
blackboard.7 Krantz  (1999,  p.  41)  formulates  this  as  a  recommendation  of  how  a  lecturer  should 
write: “After you have filled a board, it should be neat enough and clear enough that you could snap 
a Polaroid snapshot and read the presentation from the Polaroid.”  
What  this points  to  is  that  in mathematics  ‘writing’  and  ‘thinking’  are  inextricably  interwoven. As 
Rotman  (1993,  p.  x)  puts  it:  “[…]  being  thought  in  mathematics  always  comes  woven  into  and 
inseparable from being written”. In that sense, the most abstract of the sciences – mathematics – is 
perhaps more material than other disciplines. A purely oral lecture may be possible in philosophy or 
sociology, but very difficult in modern mathematics. The concepts and theories of mathematics in an 
important  sense  could  not  exist  –  at  least  discussed  and  communicated  – without  being written 
down in some medium.  
Blackboards have particular affordances  that  lend  themselves  to  the presentation of mathematics. 
One  has  to  do with  the  size:  since  in many  lecture  theatres  there  is more  than  one  blackboard, 
lecturers have a lot of space available, which allows lecturers to have a lot of material visible and to 
refer to it during the course of the development of an argument. Another has to do with the dynamic 
production of  the mathematical  reasoning. The aim of  these  lectures  is not primarily  to  convey a 
number of  ‘facts’  (as  encapsulated  in  theorems),  but  rather  a  certain  ‘ability’  (as  captured  in  the 
proofs). The emphasis of these lectures is, to use Ryle’s terminology, on knowledge‐how rather than 
                                                            
7 This is not to say that doing so would be easy. Mathematicians are not able to ‘sight‐read’ an unfamiliar proof 
at normal speed, but have to work to understand a proof – which is why for Livingston (1986) the written proof 
is, in a different sense, ‘incomplete’, since it does not contain the ‘lived work’ of working through the proof.  
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knowledge‐that,  i.e., an orientation to proving as a process rather than proofs as a product  (Lucas, 
2000, pp. 366‐367). 
This paper has focused on the ‘inscription practices’ (Latour, 1986) used  in presenting mathematics 
at the blackboard, such as the drawing of lines and boxes, providing a visual architecture of the main 
line of  the  proof, while  reserving  particular  regions  for  specific purposes  (established  results,  the 
main proof, ‘side proofs’). Apart from the ones mentioned  in this paper, there are other  inscription 
practices  in mathematics, most notably, diagrams. Although, as Shin  (1994, p. 1) notes,  there  is a 
general prejudice against diagrams among  logicians and mathematicians,  these are nevertheless a 
crucial aspect of some parts of their practice. For Netz (1999), the lettered diagram was an essential 
(but neglected) feature of the emergence of Greek mathematics, while Kaiser (2005) demonstrates 
how  Feynman  diagrams  revolutionised  theoretical  physics.  Even  in  this  course,  which  was 
predominately  concerned  with  symbolic  writing,  lecturers  made  occasional  use  of  diagrams.  For 
example, in the lecture prior to this one, the lecturer had drawn the diagram in Figure 18 as a way of 
illustrating the general strategy of constructing the valuation needed for the proof (which consists of 
continuously dividing a set into two halves and selecting the ‘correct’ one). 
 
Figure 18: Illustration of proof strategy 
How do  the  inscription practices of mathematics differ  from  those  in other disciplines? Latour and 
Woolgar  (1979, p. 51)  invented  the  term  ‘inscription device’  to  characterize  any  apparatus which 
“can  transform  a  material  substance  into  a  figure  or  diagram”  (p.  51),  such  as  a  microscope,  a 
spectrometer, or a microphone. Inscription devices are an essential aspect of work in the natural as 
well as the social sciences (Uprichard et al., 2008; Savage, 2008). In those sciences, inscriptions such 
as  diagrams,  tables,  or  symbols  have  been  generated  by  intervening  instruments  out  of  various 
material substances (from rats to the talk produced by people). What is specific to mathematics (and 
other  conceptual  sciences)  is  the  absence  of  inscription  devices  that  transform  materials  into 
inscriptions, i.e., inscriptions on the blackboard have not been obtained through instruments out of 
material  substances.  In a  sense,  the material  substances of mathematics are  the  inscriptions  (and 
vice versa). 
This may be why Wittgenstein (1975, §157) once said “that in mathematics, the signs themselves do 
mathematics,  they  don’t  describe  it”. A mathematical  proof  is  not  a  description  of  some  kind  of 
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experiment. What is set out on the blackboard is not the report of an empirical investigation, but an 
argument  –  and  a  purportedly  definitive  one  at  that.  The  presented  proof  is  currently  accepted 
within its field and understood as foundational for other proofs in the field. The proof is not one that 
anyone in the lecture could challenge (although aspects may have been challenged during particular 
‘crises’ in the discipline). A visual registering of the definitive character of the argument is the big tick 
at the end of this long proof: which other discipline could finish with such a definite full stop? 
The  fixed  nature  of  the  proof  (as  a  step‐by‐step  argument)  is  reflected  in  the  fixed  order  of  the 
presentation,  which  explains  the  strong  ritualistic  character  of  the  lecture.  Rituals  are  often 
associated with  the  idea  of  a  rigidly  required  procedure, which  certainly  applies  to  the  lecturer’s 
exposition of this proof. The lecturer here is reciting an established argument by ‘writing‐talking’ it at 
the board: he is neither providing a summary of the argument nor talking ‘about’ the argument, but 
instead is ‘going over’ the argument, i.e., doing it again.  
By  writing  the  argument  down  –  in  sometimes  excruciating  detail  –  the  argument  becomes 
inspectable and surveyable. In order to understand a (complicated)  logical argument, one has to be 
able  to  see  how  the  different  parts  are  interconnected.  This  is  why  Goody  argued  that  the 
development of formal  logic was tied to the development of alphabetic writing – since this made  it 
possible  to  trace and  review  sequences of  steps  in arguments. The proof  is  in a very  real  sense a 
material object, which is laid out on one or several pages, which has a ‘beginning’ and an ‘end’ which 
have physical location (“bottom of the page”) and which despite its linear structure contains a variety 
of cross‐references, which need to be inspectable (with a written paper, by ‘flipping back and forth’, 
in a lecture, by keeping it visible on one of the several blackboards). 
The  lecturer  uses  various  resources  to  help  students  ‘see’  the  mathematics,  in  particular,  the 
inscription practices described  in  this paper. Another  resource  are  the  lecturer’s body,  arms,  and 
hands, which are not  just used  to write at  the blackboard, but also  to point  (as  in Figure 5) or  to 
visualize mathematical concepts (as in Figure 12). The lecturer can thus use his body in various ways 
to connect  items on the board, highlight  important things, and draw gestures over the symbols on 
the board or simply in the air (these important aspects will be discussed in a separate paper). 
In  sum  mathematics  really  is  “thinking  with  eyes  and  hands”  (Latour,  1986).  Understanding 
mathematics is tied to being able to inspect and survey the written symbols. Thinking in mathematics 
is inextricably interwoven with writing mathematics. 
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